没办法，刚刚出门不到十分钟，总不能说玩累了要回家了吧，而且回家更无聊，姐姐霸占着电视看还珠格格，自己就只能无所事事的闲一整天。左思右想，他们来到了宋向文家的家门口，宋向文家门口有一个小棚子，是父母用来暂时存放没卖出去的土豆和冬天放柴火的地方，柴火在农村是硬通货，永远都不嫌多，所以有坡度的高高的柴火堆就可以让他们几个孩子爬上爬下有攀岩的感觉。小棚子的西边，紧紧得靠着一个粪坑，是宋向文家的，上面没盖板子，有个板子在几年前碎掉了，就一直没弄新的。冬天里面的排泄物都上冻了，也没什么味，在旁边玩倒也没什么奇怪的感觉。可能会觉得粪坑裸露在外让同一条胡同的人很讨厌，但是整条胡同，只有最西面的一对老人和最东面的宋向文住，中间的两户人家已经搬离或者到了本村其他的地方居住，剩下两户房子空着。西边的老人和宋向文家都不从胡同走，胡同的中间就被堆积上了很多杂物，夏天就长满了杂草，就又成了几个孩子冒险的地方。
宋向文从家里带出来几盒炮仗和一根香，炮仗是自己大舅家小卖店里免费拿的，每年快到过年，大舅母就会让宋向文的舅舅给宋向文送几条，或者在宋向文跟着刘二姐去大舅家算账的时候给几条，能让宋向文一个寒假放不完。炮仗很小，声音也不大，但是两个孩子却能赋予它们无限的创意。一个小炮仗，从地下刮点雪，堆一个不大的小雪堆，把小炮仗插进去，留一个点火的点，用香一点，刺啦一声炮仗燃起了火花，两个人蹭蹭向后跑两步，堵着耳朵看着小雪堆。“砰”一声，雪花溅起不高的高度，小雪堆冒着烟，被炸开一个不大的坑，如果这个时候有一坨新鲜的牛粪的话，就要比雪堆好玩多了。或者是找一个小铁盆或者是小塑料盆，实在找不到，泡面桶也可以。把它扣在炮仗上，点燃了炮仗往里一扔，等个几秒钟，就能看到小盆嗖的飞上几十厘米然后旋着掉落下来，可惜，劲头太小。为了让小盆飞的更高，他们会专门挑一盒炮仗里只有一个的“大地红”，那是那种名叫“海陆空”的炮仗里面最大的一个，也是威力最大的一个，往往能让小盆飞几米。亦或是用手使劲揉搓炮仗，把火药都堆积成一个小堆，然后拿着香最末尾的一端，手离得远远的点燃那一个小火药堆，点燃的瞬间，一股刺鼻的白烟升腾而起。为什么要躲的远远的，去年的宋向文在程鸿家里也这么玩过，不过是第一次没有注意距离，让升腾的白眼烤了手，倒是没留下什么伤疤，就是烤过之后整个手都裹上了白色，而且刺鼻的气味让他喘了好几口气才缓过来。到了最后一盒炮仗，该玩的创意都玩过了，孙奥和宋向文站起来随意走着看看能不能开发什么新玩意。阳沟口上冻的冰引起了他们的注意，在冰下，是一块白菜叶子，透过冰，纹理清晰。他们试着用刚点燃炮仗滋出的火花融化那薄薄的冰，就这样盘算着实验着燃烧尽了整根香。
临近中午，天气却变得阴沉，乌云在一声声炮仗的响声中慢慢遮蔽了太阳，平原上开始刮起了风，穿过胡同，刮过俩人的手和脸蛋，让他们有了麻木的感觉，手上也慢慢有了皴的痕迹。慢慢的，第一片雪花飘落，落在了被冰雪覆盖的粪坑，紧接着，无数飘雪花像瞄准了在户外挨冻的两个孩子，鹅毛般飘洒。洒在了宋向文家墙外堆积的玉米杆子上，洒在堆放柴火的小棚子山，洒在泥土胡同里，洒在两人的头上、衣服上。“下大雪了！”孙奥抬头看着天大喊，无数的雪花飘落在他圆圆的脸蛋上，倏尔又被鼻子和嘴巴呼出的热气融化，沿着脸颊滚落进了脖颈里。宋向文将燃尽的香扔到地上踩了又踩，父亲告诉他如果不踩灭会引起火灾，自家的柴火都会烧光，一家人就没了温暖。“你看，那些雪花飘着，就跟一群仙女一样。”宋向文学着语文课本里的辞藻，尽力的修饰眼前的风景，这是他第一次见到如此大的雪，好像透过雪看不到天空，好像灰白的天空最终会随着雪一同压向人间大地。宋庄的人从窗户里面，从门缝里面，从别人的口中听到了大雪降临人间。每个人都有了这样那样的感叹，“恁望望这个大雪，明天路上得结冰。”“快出去把玉米棒子盖上，别落上雪。”“真个好大雪呢！”
第一个发现下雪的，是两个在粪坑边放炮仗的孩子吧。
孙奥的爷爷孙华骑上了他的自行车，从家门口的胡同右拐向北走，趁着不打滑，要把孙子叫回来。刘二姐推着自行车走出来厂子门口，得赶紧回家，一会儿不好走了。宋召华在馒头店的后面摆放着刚刚出锅的馒头，听着前面送馒头的人说着多大的雪。宋立典招呼着老婆出门盖上屋檐下面的煤块，那是他们不多的取暖材料。
这一刻，无人记得屋外的宋向文和孙奥，他们也忘记了这方世界。任凭雪沾满衣裳，他们两个并排站着。昆岭移归都是玉，天河落后尽成银。
孙华骑着自行车来到了宋向文家的胡同外，孙奥被接了回去，宋向文转过头，看到了刚刚从厂子里骑车回来的刘二姐。刘二姐带着红色的头巾，脸上扭作一团在避免雪进入鼻腔和嘴里，看到宋向文，说了一句“怎么还不回家，这么大雪你看看你弄的，回家打扫打扫。”
宋向文跟他的母亲说，“我们老师说了，瑞雪兆丰年。”
声音透过雪花，传达给了刘二姐，透过雪花，传递给了这片大地上无数的农人，下雪了，瑞雪兆丰年